“死亡”对她而言，是太过晦涩的词汇，她只知道，从某天起，再也看不到喻爷爷和陶老师，再也看不到书店亮起的灯，再也尝不到喻爷爷给她准备的小零食。

倏而在这一刻。

曾经的懵懂茫然，化作一颗满是棱角的糖，极其汹涌的冲进胸腔。

骨碌碌横冲直撞。

分明是代表甜蜜的糖，却又因为尖锐棱角，磨出细密又沉闷的难过，让人呼吸急促，鼻尖发酸。

郁惊画对于小时候的记忆印象没那么深刻了。

但在所有深刻的记忆中，一定有喻爷爷和陶老师的存在。

和父母、和江欢，一起构成她灵魂深处温暖的底色。

眼睫一颤。

便有一连串的泪珠顺着脸颊滚落。

谢与张开手臂，将人抱在怀中，手掌温柔轻拍。

低声安抚，“他们很爱你。”

对于只是熟悉的别家小孩来说，用爱这个词，其实有些过于沉重了。

一般只有在至亲之人身上。

才会说，他们爱你。

郁惊画没察觉。

她哭得泣不成声，将脑袋压在谢与的肩头，带着浓重的哭腔，“他们还想给我过生日的……”

尘封十几年的信，静静躺在寂静又黑暗的书店中。

带着两位长辈赤忱爱意与期许。

终于重见天日。

……

商务车驶入地下二层的车库。

郁惊画湿红着眼眶，时不时吸一吸鼻子，被谢与牵着下车。

她盯着电梯门框。

小声开口，“我其实不太记得了，但妈妈和我说，她带我去过喻爷爷和陶老师的葬礼。”

“妈妈说，我哭得太厉害，哭完就开始反反复复地发烧，在医院挂了三天的吊瓶才退烧。”

谢与低应一声。

指尖撩过她湿漉漉的眼睫，谢与压低身体，将自已放在和郁惊画平视的角度。

疏冷声线压得极为柔和。

“他们很爱画画，所以，只要画画好好的，肯定也能放心了。”

郁惊画抿着唇。

眼眶泛起热意，她侧头很轻地用脑袋撞了下谢与的手臂，尾音轻颤。

“谢与，我想去看看他们。”

谢与垂眼，“好，我们带着花和信去。”

郁惊画用力点了点头。

电梯叮一声到达。

她迈步往里走。

目光扫过电梯镜面中，自已压在谢与肩头哭了很久、额头上压出来的红痕。

有些滑稽。

郁惊画想指给谢与看。

抬起的指尖蓦地一顿。

谢与时刻关注着她的情绪，见小姑娘盯着镜面愣愣失神的模样，有些担忧，“怎么了？”

郁惊画慢吞吞转头看他。

“嗯……”郁惊画有些奇怪，“在我的印象里，好像有一次被带去过墓园。”

“我一直以为，是被妈妈带去看喻爷爷和陶老师的。”

郁惊画茫然地小声呢喃。

“但我现在回想，怎么感觉，是在那之前呢？”

灰白的石碑。

一张小小的照片。

和小团子看不懂的金色的字。