钥匙插 进锁孔时，她的手顿了顿。

推开门，扑面而来的不是记忆里淡淡的栀子花香，而是一层薄薄的灰尘味。

她换鞋的动作很慢，目光扫过客厅。

沙发上的抱枕还是歪歪扭扭地堆着，像他昨天刚靠过一样，茶几上放着个没织完的毛线团，浅灰色的，是他念叨了很久要给他织的围巾。

一切都和她离开那天一模一样，又好像哪里都不一样了。

宋晚栀走到阳台，那里的吊兰枯了大半，只有角落里的仙人掌还倔强地活着。

她记得谢清樾总说：“你看它多像你，硬邦邦的，却偷偷长了好多小刺保护自己。”

那时候她总笑他胡说，现在指尖碰到仙人掌的刺，尖锐的痛感传来，却远不及心口的万分之一。

她靠着阳台的栏杆滑坐在地，头抵着冰冷的瓷砖。

她想起他第一次给她做饭，把鸡蛋炒糊了，却睁着亮晶晶的眼睛问她：“是不是闻着糊味，就知道是家的味道？”

她想起冬天下雪，她拉着他在客厅里笨拙地跳舞，脚下滑了一跤，两人摔在地毯上笑作一团，暖气烘得空气都甜丝丝的。

想到这，宋晚栀的脸上露出了久违的笑意。

只是须臾，一切都成了消散的泡沫。

她缓缓站起身，走到卧室。

床头柜上的相框里，谢清樾笑得眉眼弯弯，照片是她拍的，在去年的生日那天，他手里举着个歪歪扭扭的蛋糕，说：“阿喻，我们要永远在一起。”

“永远......”

她低声重复着，喉咙突然一阵腥甜，宋晚栀猛地侧过头，一口血咳在米色的瓷砖地板上。

她掏出手帕擦了擦嘴角，动作平静得像在擦去灰尘。

胃癌晚期的诊断书还在口袋里揣着，医生说最多还有三个月，她当时只觉得，这或许是她这辈子，离谢清樾最近的一次。

她慢慢蹲下身，将脸埋在他用过的枕头上，那里似乎还残留着他洗发水的香味。

“阿樾......”她哽咽着，泪水砸在枕套上，洇开一小片湿痕，“等我......”

“到了那边，能不能......再给我一次机会......”

窗外的风灌进来，吹动了窗帘，却吹不散满室的死寂和绝望。

她知道自己没资格求原谅，可除此之外，她已经一无所有了。

这短暂的日子里，她唯一能做的，就是等着那一天的到来，然后带着满身的罪孽，去见她的男孩。

23

“都什么年代了兄弟，及时行乐懂不懂，李诗妍那姑娘挺好的其实，年纪虽然不大，但挺会疼人的，上就完了......”

听着滔滔不绝的声音，沈初尧没接话。

电话那头原本还絮絮叨叨的陈洵，语气突然沉了下来。

“清樾......”

沈初尧难得看他这么欲言又止的样子，下意识问了句“怎么了？”

“宋晚栀死了，胃癌。”

沈初尧握着手机的指尖一顿，良久才低不可闻地“嗯”了声。

“据说她查出胃癌时，只要积极治疗还是有活下来的希望的，但她自己存了死志，怎么都不肯配合治疗，最后才拖到晚期。她死前来找过我，那时候她都瘦成皮包骨了，站在我面前，我都没认出来。”

“她求我让她见你一面，我从来没见过宋晚栀这么狼狈卑微过，她跪在我面前求我告诉她你葬在哪，求我让她再见你最后一面......对不起，清樾…”

“我承认我心软了，然后把你没死的真相告诉了她，你不知道，她笑得眼泪都出来了，满脸都是庆幸和释然......”

电话那头还在絮絮叨叨说个不停，可沈初尧已经什么都听不进去了。

他突然想起一个月前在医院碰到的那个女人，她戴着黑色的口罩和鸭舌帽，身形瘦得像片随时会飘走的叶子。

那