上面的字，她一个都不认识。

程希似乎察觉到了她的窘迫，伸手接过菜单：“我来点吧。”

叶栀愉托着腮，笑盈盈地说：“阿希，别光点我喜欢的，也照顾下倪安姐呀。”

程希看向她：“你想吃什么？”

她垂下眼。

叶栀愉喜欢吃什么，他记得一清二楚，可他们相依为命这么多年，他却连她喜欢什么，喜欢哪一道菜，都不清楚。

“都行。”她轻声说。

菜上来后，她笨拙地拿着刀叉，不小心打翻了餐盘。

酱汁溅在桌布上，周围人投来嫌弃的目光。

她慌乱地站起身，想去洗手间清理，却听见背后有人小声议论：

“哪来的土包子？怕是没来过法餐厅吧？”

“真丢人，站在那对俊男靓女旁边，活像个没开化的原始人……”

她冲进洗手间，打开水龙头，拼命搓洗着手上的油渍。

镜子里的女孩，脸色苍白，眼眶发红，像个狼狈的小丑。

是啊，她和程希，早就不在一个世界了。

突然，外面传来一阵尖叫：“着火了！”

倪安神色一变，第一反应是冲出去找程希。

可逆着人流跑到座位时，那里已经空无一人。

程希早已带着叶栀愉离开了。

她被慌乱的人群推搡着，摔倒在地，手背被人狠狠踩了一脚，疼得眼前发黑。

等她踉跄着逃到楼下时，看到的却是程希横抱着叶栀愉，急切地对司机说：“去医院！”

叶栀愉靠在他怀里，小声问：“倪安姐还在里面……”

程希回头看了一眼拥挤的餐厅：“洗手间在一楼，她应该已经出来了。”

他顿了顿：“你的脚伤要紧，先去医院。”

车门关上，扬长而去。

倪安站在原地，手上的伤口火辣辣地疼，却比不上心里的万分之一。

她一个人去了医院，包扎好伤口后，回家订了一张离开的车票。

昏昏沉沉睡着后，她梦见了许多往事。

十六岁的程希站在河边，问她为什么救他；

十九岁的程希在深夜的餐桌前，固执地等她回家；

二十二岁的程希抱着她说：“倪安，我会让你过上好日子。”

二十四岁的程希，有了喜欢的女孩子，不再需要她了。

梦里，她笑着笑着，眼泪就掉了下来。

再醒来时，程希正站在她床边，手里拿着她的手机。

“你买了车票？”他盯着她，声音冷得像冰，“要去哪儿？”

第四章

她愣了一下，低声说：“过几天是我爷爷的忌日，我回老家祭奠。”

程希点了点头，没说要陪她一起回去。

她知道，那座小城是他一生的梦魇。

他母亲自杀的地方，他跳河的地方，他曾经拼命逃离的地方。

他大概一辈子都不会再回去了。

那他们分开后，应该也不会再见了。

程希的目光落在她手臂的擦伤上，眉头微皱：“怎么弄的？”

她沉默了几秒，如实告诉他：“餐厅着火的时候，我跑回二楼，不小心被人推倒了。”

他眼神一沉：“为什么要回二楼？”

“怕你出事。”

他的目光凝住了，过了很久才低声说：“你还是和几年前一样。”

她知道他说的是当年她跳下河救他的事。

她苦笑了一下：“不一样了。”

那时候，他身边空无一人。