白羽粉色的芭比公主书包背在了前面。

前后各一个书包，像动画片里的双面龟。

学校里有人这么给他起外号，他也不介意，继续帮白羽背书包，风雨无阻。

两人偶尔也会在晚饭后去附近的空地玩一玩。

一栋废弃的楼房，门窗全无，是他们玩游戏的好地方。

剪刀石头布，谁赢了谁往上走一阶，是他们百玩不腻的游戏。

偶尔也会在墙壁上拿粉笔头子画千奇百怪的图案，写白羽与xx永远是好朋友，永远在一起之类的屁话。

他的双亲打趣道，从小就给自己找好了童养媳，以后不用愁了。

他也不生气，一本正经的教白羽写作业。

反倒是白羽问个不停，什么是童养媳，既然她是他的童养媳了，他应该也是她童养媳。

换来的是书卷成棒子抡下的雷霆一击。

白羽只能摸着被他敲出来的包，委屈巴巴继续写作业。

普通的阴天，白羽和他在空楼房那里玩剪刀石头布。

这栋楼有四层，两人很少玩到顶上去，一般都停在了三楼，就各回各家，洗刷睡觉。

这一天突然下起了暴雨。

狂风大作，雨如瓢泼。

两人想着等雨小了再回家，就在这里多玩了一会儿。

这栋楼空了几十年。

没人住进去，任由它腐朽，门窗脱落，被卖废品的收走。

之所以空着是因为它死过几个人。

原来的老住户搬的搬，死得死，没有多少人记着这栋楼的事情，更不会拿出来说。

听说小孩子火气旺，常常往这个地儿跑，也能压制它的阴气。

一堆孩子在，也不会出什么事，就算心里忌讳的，也只偷偷告诉自家孩子不要去玩。

像白家夫妻，没有根基，也不和大妈们八卦的人，就得不到这样的“内部消息”。

玩石头剪刀布的时候，白羽若是下意识伸手，一定会出个剪刀。

他会出一个锤子。

下一局白羽会出布。

因为他还是会出锤子。

这是两人之间的默契。

白羽心想，他可真傻啊，我出了一次剪刀，他出锤子赢了一次，第二次竟然又出锤子。

白羽挑一挑眉毛，他就知道她会出什么。

然后白羽就一直赢。

白羽领先很多会很满足。

想输的时候，就会出剪刀。

他心领神会，出锤子。

白羽很有成就感，出剪刀的时候感觉偷偷让了他。

哥哥玩石头剪刀布的时候也很笨嘛，只知道用锤子。

一个人爬楼梯，领先太多很没意思。

白羽比他矮一个头。

最喜欢在他前面两个台阶，可以俯视他头顶的两个发漩。

听说有两个发漩的人聪明，白羽把自己的头发刨成狗窝也只有一个。

白羽有些失望，看来注定是没有他聪明了。

四楼最上面的楼梯通向的是一面墙壁。

上面有一道老旧的门，没有上锁，似乎轻轻一推就能开。

整个楼房是四四方方的。

顶上并没有天台。

为什么要在楼梯的尽头装一扇门？

它通向何处？

这是整栋楼里唯一的门。

潮湿阴暗。

即使曾经上的漆剥落了，也能看出艳丽的红色。

奇异地吸引人的视线。

“看我们谁先去开门！”

两人相差不远，常常是你赢我一次，我赢你一次，渐渐和门接近。

他下意识数了台阶数，发现有些不对。

每层楼有两段台阶，每段十二阶，最后这一段有十三阶。

为什么会多出来一阶？

天已经黑了，四处寂静，听不见雨声。