想忘，却忘不掉的记忆。

能记事起，她与妈咪住在一栋大厦里。

总是亮着荧光粉灯光的走廊，门上贴着色彩斑澜纸条的公寓，每一次有叔叔来按钟、就会把她交给隔壁阿姨或寄放在楼下茶餐厅的妈咪。

她觉得那时候的自己好像一件物品，一件玩具，今天寄放在这，明天寄放在那。