，窗帘的那一条缝隙里，依稀可以看见外面的风雪簌簌，一片雪白。

房间里躺着的人很久都没有动静，让人分不清他是不是醒着，她就这样站在门口看了很久。

光线昏暗的房间里，除了一个背影的轮廓，什么都没法看清。

眼前晃过的，是五六年前，大一的那个暑假，他们坐在摄影社的活动室里，没有开灯，也是这样的昏暗。

他一张又一张地放映着，给她看着他拍摄的照片。

然后来到了五四节那次舞台，她第一次正式的舞台表演，他却因为要跟着导师出去考察，只拜托了别人帮她拍照。

那天在活动室看照片的时候才知道，演出时他还是来了，他说是因为那几天发烧就没跟着去，只不过因为已经拜托了别人给她拍照，他就没再给她拍，她也的确只在他的文件夹里看到其他节目的照片，没有一张她的单独的照片。

她在那天感到失落，原来他们真的只是很普通的朋友。

她问他她跳舞好看吗，他说很漂亮，下一句却是以后你会被越来越多的人看见。

在李斯舟打开文件夹的照片后，她的瞳孔倏然睁大，因为满满一个文件夹里，几十张照片，全都是她的那一次演出。

她在台上，他在她看不到的台下。

每一个镜头的定格，他都拍了下来。

今年夏天见面时，亲吻他之前，他说，或许你对我来说，比我自己能够感觉到的还要重要。