招牌，只有一些厂房里出来的青年在街上游荡，或者是一群群流浪汉点起汽油桶里的柴火取暖。只有一家加油站的招牌半亮着，已经因为偏旁的灯牌坏掉，变成了口由站。

加油站是自助加油，站内一家便利店兼炸鸡店亮着灯，大腹便便满头油汗的店员在收银台后面玩手机。