沈凉生并未与沈父一起住，自个儿在剑桥道置了幢宅子，离玉华台不算远。

剑桥道虽属英租界，宅子却是座法式洋房，合着楼前花园占地足有两亩，大部分时候除了沈凉生只有几个佣人，冷冷清清地没什么人气。

车子开到镂花铁门前略停了停，待门房将铁门大敞方再开进去，停在楼侧青条石阶前。秦敬在车上浅眠了片刻，酒已醒了几分，不用人扶就自己下了车，往里打量了一眼，问了句：“一会儿万一碰见沈老爷子，我要怎么打招呼？”

“我爸不住这儿，你也不必拘束。”沈凉生引他走上条阶，直接穿过正厅和大客厅，带他拐进书房，将人安置在长沙发里，“再睡会儿吧，卷子我给你改，保证不出错。”

“你当真的？”秦敬诧异地看了他一眼。

“不是怕你生我的气。”

“说我贫嘴，您贫起来也不差，”秦敬笑着从他手里接过一沓试卷，翻出夹在里面的答案纸，“愿意改就照着改吧，错一罚十。”

“罚我还是罚学生？”

“一块儿罚。”

佣人送茶进来，出去时轻手轻脚地带好门。秦敬躺在沙发里，脸朝着沙发背，虽说脑子还有些发飘，却也没什么睡意。书房中只有身后悉悉索索的卷纸轻响，秦敬翻了个身，往书桌那头望过去。

沈凉生倒真在专心改着卷子，台灯暖热的光勾出他的侧影，静美得仿佛画室中的石膏人像。

两个班的卷子不算多，沈凉生改完最后一份，理好卷纸，侧头便见秦敬已摘了眼镜，躺在沙发中半眯着眼望着自己。他起身走近，半弯下腰，抬手按上对方的太阳穴，边轻揉着边低声问了句：“头还痛不痛？”

“……还行。”秦敬的脸笼罩在对方的阴影中，闭着眼小声答了一句。

室内太安静，沈凉生手中动作虽未越矩，合着两人间喁喁低语，气氛却变得有些不可捉摸。

秦敬觉着自己的心莫名奇妙地愈跳愈快，忍不住轻咳一声，躲了沈凉生的手，重戴上眼镜，站起身走到书柜边，似是很感兴趣地浏览着架上书册。

沈凉生是彻头彻尾的现实主义者，读书也讲求实用原则，架子上都是些经济学和商品学的外文书，连本消遣的小说都没有。秦敬虽说英文还可以，但对这方面既无兴趣也无研究，当下想找点什么话题来说也找不着。

“诶？”秦敬目光逡巡了半天，终于见着本自己也读过的书，伸手抽了出来，“没想到你也会看这个。”

沈凉生走到他身边，见他手里拿的是本勃朗宁夫人的诗集，边淡淡回了句“也没怎么看过”边拿过来放回架上，关合柜门。

虽然沈凉生惯常便是这副不咸不淡的德性，秦敬却隐约觉出他有一丝不快，似是不愿就这个话题多谈。不过不管其中有什么缘由，都是沈凉生自己的私事，秦敬不会打听，但一时也找不到其他的话说。

“会打桌球么？”

“嗯？”沈凉生突地提起不相干的事，秦敬愣了愣才如实答了句，“没打过。”

“我教你。”

桌球起源于英国，在本土一直甚为风行。沈凉生念书时虽没闲心玩乐消遣，却很善于交际钻营，同学们有什么活动都爱拉上他，维系时间最长的一任女友便是他在台球桌上认识的，是位有夫之妇，桌球打得好，人也非常大方，尤其是金钱方面，沈凉生于其中得了什么好处自不用说，他自己也不觉得丢脸--反正可利用的都要拿来利用就是了。

毕业后沈凉生执意回国，女方放不下他，情书一封封地跟了过来，沈凉生却一封也未回过。倒是桌球一直玩了下去，家中也单辟了间桌球室，就在书房旁边。

秦敬今日穿的是件中山装，不方便活动，两人进了桌球室，先各自把外套脱了，方一起站到球台边，沈凉生拣过滑石块擦了擦球杆，俯身开了球，也算做过了示范，姿势自是标准不过。

轮到秦敬趴在台边有样学样，球杆却全不听指挥，主球勉强擦过目标球，转了两转，无力地