意外地看见蒋济维伏在露台的栏杆上，露台风大，风将他的衣服吹得鼓鼓囊囊的，但是蒋济维似乎毫不觉得冷，听到身后的动静也一动不动。

梁颀在他身后站定，没有立马走近。终于过了一会，蒋济维动了动，问：“你怎么不过来？”

梁颀简短地解释：“我身上酒味重，先散散味。”

蒋济维说：“我没有哭，你过来吧。”

梁颀这才走过来，他看着蒋济维，蒋济维果然没有哭，风吹过来，头发将他的大半张脸给遮住，只露出一双眼睛，蒋济维的眼睛现在平静得像一面湖。

“之前向致远说，这部电影像一封情书，这是写给我的情书吗？”蒋济维语气自然地问道，“你想说我是你的救世主？”

梁颀一边笑着“蒋老师，我不信教啊。”一边郑重其事地点点头“对啊”。

又是一阵漫长的沉默，蒋济维刚说出了一个字，察觉到自己的声音有些颤抖之后迅速清了清嗓子，“我都不知道我对你来说有这么重要。”

说什么“指明灯”“救世主”“避风港”这类的字眼，蒋济维觉得这些词汇分量太重，从梁颀嘴里吐出来又太陌生，压得他有些喘不过气来。