的时候神智不太清楚，不怎么爱说话，可何岸很喜欢跟他聊天。事后洗完澡，总会亲手绞一块热毛巾，一边帮他擦拭身体，一边温温软软地念叨些什么。

偶尔，何岸会拿来新买的商业杂志，翻到刊登着郑飞鸾专访的那一页，夸他的照片拍得好看，问题也答得漂亮。或者捧来一本诗集，说昨天读到了一首喜欢的诗，有倦鸟，有水岸，倦鸟栖岸，正巧与他们的名字相配，然后笑着说：“你看，你是倦鸟，我是水岸，你啊……注定要来我这里休息的。”

那一抹笑容浅浅的，幸福的味道藏在眼底，盛满了，只肯露三分浓淡。

-

积雪化开一季暖春的时候，何岸得了一场胃病，腹部急痛，苍白着面孔吐得昏天黑地。

他以为呕吐是有了孩子，没顾得上去医院，一个人孤零零躺在家里，忍过了最难熬的疼痛，甚至生出了一丝奢侈的希望。

郑飞鸾来的时候，何岸就躺在他身边，虚弱地蜷成一团，伸出手，试探似的、轻轻勾住了他的手指。

“飞鸾，我要是怀孕了，你会喜欢吗？”他流露出了期盼的神采，“如果……如果我生下它，带着它去见你，你会认出我们，然后……接纳我们吗？”

郑飞鸾想立刻点头，想抱紧他，说当然会，我要把你们捧在掌心里，呵护着宠一辈子。可是在被封存的记忆里，他犹如一具丢了灵魂的空壳子，麻木不仁地坐在床头，沉默不语，没给何岸任何回应。

于是，何岸眼中的光芒一点一点黯淡了下去。

“没关系……”

他动了动唇角，笑得苦涩而勉强。

许久，他往郑飞鸾身旁挪近了一些，偎着他的手臂，小声呢喃道：“飞鸾，你别为难，我、我们……不会给你添麻烦的。”

-

暖春过半，大病初愈，何岸迎来了凶猛的发情期，而属于他们的那个孩子，也真的随着发情期一起来了是个命途多舛的女儿，从孕育到出世没受过亲生父亲一点照拂，就像郑飞鸾后来知道的那样。

当时，久盛的第一座海滨城堡还没走下图纸，郑飞鸾肩负压力，整天忙得废寝忘食。

他一直以为自己那段时间住在酒店套房，但是记忆给了他另一个答案：他陪在发情的Omega身边，连续一周，整整七个夜晚。