陈苹一进屋就发现不对劲，屋子里乌泱泱地挤着人，每个人脸上都很板正，严肃得像黑漆，在他身后，屋子的门一下被关上了。屋外聚集的村民没办法看到，叽叽喳喳地一窝蜂讨论。陈苹的目光还是率先在人群里扫视：高个子、略方的脸。

没有，还是没有。这个发现让陈苹浑身发软，差点跌下去，他一下扶住桌角，拼命咽着呼吸，他这才发现那群人脸上怜悯的眼神，夹杂着悲痛，陈苹只当看不见，强忍着惊慌顺势坐在了凳子上，两只手抓着膝盖的裤子，手背剐蹭的血流出来，他惊觉那一跤让自己受了伤。

“陈苹。”村长王顺方背过手走过来，年老的身子驼着，盯了他几秒，屋子里的汉子都齐刷刷看向他，王顺方的脸像一块风干的牛皮，每一个褶皱都滋养出一种深算与狠辣。

陈苹发现王顺方的桌子上有一个铁方盒子，紧扣着斑驳铁锈的锁，他察觉到一丝不一样的气息，就在这时屋子里那俩个解放军走了出来，事实上陈苹从进门就盯在他们身上。他心里嘀咕着，之前来通报的都是一个当兵的，今天怎么来了两个。

“你男人……”

那解放军用怪异的眼光看着他，语气中有些迟疑，陈苹能感受到他看向自己的目光有些不可思议。

解放军碰碰旁边另一个当兵的胳膊，旁边的人倒是没什么表情，神情同他们身上的军绿色棉袄一样铁面无私，旁边那个人接上了他的话，他的牙上下磕碰，道：“赵光伟同志牺牲了，我们是来通知家属的。”

一个搪瓷的水杯，唐突的一下从桌子摔到了地上，杯中的热水半空淋湿飞溅，空杯掉在水泥地，发出清亮的脆响。

陈苹听见自己慢慢站起来，像被人迎面揍了一拳。

他的手缓缓扶上桌角：“疯了吧，你们疯了。”

“你别没大没小的没规矩!”王顺方一声怒喝，旁边那些村里的莽汉连忙来箍住陈苹挣扎的身子，陈苹的瞳孔已经散光，他只是不明白，一阵天晕地旋袭来，他只是不明白他们说的什么意思，他咬着掐着，张牙舞爪拼命地想逃，想从这窒闷屋子里跑出去。

“你跑什么…”解放军似乎早已预料，似乎这一路上他们已经见识到了好几个与他这样反应的家属，他们只是退后一步，回避了陈苹的眼。

“你们说什么疯话!”陈苹眼睛睁得大大的，他突然冲那两个解放军的方向凄厉地大喊一声，力气大的要扑过来，几个汉子掐住他的脖子和胳膊，陈苹只觉得后脑勺像被板砖重拍一下，连鼻腔都是狠倔的疼。

他像一只病狗，脑袋重的好像要掉了，他还是没反应过来，他不明白他们说的通知是什么意思，牺牲，他的脑袋徒劳地转了一圈，水亮的眼神眨一下，一霎划下一行冰，他迫切地渴望站在他身边的人告诉他这是什么意思。陈萍求救地抬起头，只看见好多张龇牙咧嘴的脸。赵光伟怎么可能牺牲了呢。

这扑面而来的痛感如同流产那天一样，身体没知觉，眼前却失重混沌。王顺方让人把他提起来，陈苹软绵绵的，被人站不住脚的揪站着，迷茫地看着屋子深处。

人都没了，再这为难家属有什么意思。

解放军看不过去，让王顺方把人放开吧，这样提着算怎么回事。王顺方却摆摆手，催促他继续颁布通知，他阴沉的目光揣揣地框着，似乎赵光伟死了这件事并不是他今天的目的，他还有什么事等着解放军发号。

那解放军叹口气，这场面他们见多了，县里被征去的男将，失踪了七八个，死了的有三四个。有些人分到了重灾区，叫瞬间压垮的建筑活活埋死的，也有失足滑下山坡不见踪迹的，省城如今乱成一锅粥了，一波百姓退下去，另一波铲雪的再灌下去。总有些人消失在冬天，有些人开春又回来了，有些人就……

中央都发话了，说这是极端天气重大事件，老天无眼，有家属在他面前直直晕死，这都快过年了，可又能怎么办呢。

“县里已经找了一个多月了，人没找到，找人的倒摔倒了好几个。现在那条轨路又被封了，我们