哄她，那时她和杜雁兰一样，还以为他只是太难受了，他失去了工作，他喝醉了酒，他下次不会这样了。

然后下次，下下次，到最后，他好像从来没有清醒过，没有人记得他清醒的时候是什么样了，他顺理成章地喝酒，喝完了打人，挨个排序，把妻子和女儿揍一顿之后呼呼大睡，等她们醒来的时候就是他服用酒精的开始。

唐家三口就按照这个流程生活。

“他打我，我一开始会哭，后面就不哭，他就打得没有意思，我妈每次都哭，连哭带叫，她总想有人来帮我们，但是没人来，我知道没人来，我也不用别人来救我。”唐宜柔在他的脖子边儿说话，气息密密麻麻的像雨扎进他肉里。

“因为你自己会救自己。”梁世柏睁开眼望着天花板上的光。

唐宜柔笑了，他感觉得到。

“对，我自己救自己，我打不过他，我也能挠得他出血，我告诉他，他把我打死那天，我肯定让他一起死，我妈要我下跪求他，我偏不，我还要骂他，我骂他全家，唐家没有一个好人，唐家人死绝了才好，他气疯了，那天我差点被他打死了。”

所有人都知道她家里正在发生什么，然而大家只是劝她们，忍一忍，忍一忍就过去了，忍到唐春生老了，他就打不动了。

杜雁兰也说：“你不要再去惹他了，他把你打死怎么办！”

唐宜柔也常想，她要是被打死了怎么办？他是她爸爸，他会坐牢吗？大概不会，杜雁兰还会和他过下去，继续挨打，没人再去把她扯开，她会被打死。

然而最后死的人是唐春生。

他死的时候杜雁兰还很伤心，她明明解脱了，但她还是投入地伤心，她一瞬间把挨打时的惨叫和绝望都忘掉了，他死白泛着微笑的脸又从她心里唤醒了什么。

唐宜柔只觉得自己被背叛了，所以她也开始恨杜雁兰，她受不了她提起唐春生时的语气，这是她从家里离开的原因之一。

“他死的时候我真开心，再也不用提心吊胆辨认楼梯上响起的脚步声，再也不用肿着脸去上学了，出殡的时候人家要我抱着他的照片哭，我死活哭不出来，我舅舅扇了我一巴掌我才哭出来，其实那巴掌不疼。”她若有所思。

“那怎么哭了。”

“委屈，像看我妈被打得站都站不起来的时候那种感觉，人不像个人。”

梁世柏翻个身，颈窝里的唐宜柔像一株依附着他的藤蔓，跟着痴缠，他们呼吸共通，彼此汲取。

梁世柏手放在她背上，抬起来，再轻轻落下，她捉住他的手按到胸口，手掌底下平缓跳动的那颗心就是她，是她的全部。

有点点腥甜在梁世柏嘴里弥漫，他感受到震动，从她身上起伏渡来。