妈妈住在Z市小小的员工宿舍里，所有的物品加起来都装不满一个蛇皮袋。

黄梅是位优雅的女人，经营面馆的十多年里，即使长时间浸泡在油烟环境中，她看上去也还是那么清爽漂亮，每天着装不重样。

林向晚抱着妈妈的针织外套，这是爸爸三年前送给她的生日礼物，衣服上还有清新的茉莉香味，把她衬托地臭气烘烘。

妈妈最讨厌不爱干净的孩子了。

林向晚把衣服叠好，吃了几块饼干，她撑不住身体，坐在浴缸边沿洗一下休息一下。

终于，她的身上沾满了和妈妈一样的味道。

她让自己冷静下来。

把黄梅破旧到卡顿的手机重新充上电，林向晚抖着手点进了微信。

妈妈的微信置顶只有一个人【年年宝贝】

林向晚呼了口气缓解鼻尖的酸痛。

下面的联系人，除了舅舅，她都不认识。

她一一点进去看，聊天记录基本上都是工资转账。

备注烧烤李老板，对方每周给妈妈转账一千四。

备注饭店邹经理，这份工作的工资有六千多。

备注王太太，每周六王太太会给妈妈发两百，时间多在早上，还会发图片夸奖妈妈卫生打扫地很干净。

备注唐太太，在周天早上发给妈妈两百。

……

医院给出的死亡原因是过劳猝死。

妈妈没有请过一天假，每一天都要打三份工。这些工作加在一起，她每个月可以赚14875元。

爸爸去世后没多久，妈妈就把面馆转让出去了，妈妈说面馆薄利多销，她一个人忙不过来，赚得又少，林向晚提出去帮她，黄梅坚决不答应，女孩子的手不是用来洗碗收拾的，再说了马上就要高考了，学习要放在第一位。

她会慢慢找一个轻松又钱多的工作。

骗人，根本就不轻松。

林向晚把眼泪擦掉。

再往下，同样是转账记录。

但这些都是妈妈转给别人，每月固定的时间，一千两千的转。

林向晚越看越不对劲了，她从书桌上拿出纸笔，记下每一笔收入支出，最后的差额，是五千三百元。

除了给她的生活费，妈妈每个月要还款七千。

林向晚总觉得哪里怪怪的，她又打开微信账单，在这里面能看到每一笔钱的明细了，其他的都能对上，唯独这笔五千三。

每月底，五千会被准时提现到银行卡，剩下的三百，全是零零碎碎的花费，五毛钱的包子，超市购物十块钱……

她有种很不好的预感。

林向晚拿着舅舅给她的那张银行卡去了家附近的银行，妈妈不是烧烤店的正式员工，对方没有赔偿工伤的义务，最后还是主动提出给了五万元。

银行卡进了ATM机，林向晚伸出通红的手指点在屏幕上，余额五万。

还好还好。

爸爸妈妈因为开面馆的原因，都更喜欢用现金，所以妈妈是把那五千块取出来自己用了吧。

她在外面随便吃了碗面，再回家的时候精力回复了许多。

客厅有一整面墙的涂鸦，是林向晚读幼儿园时期画上去的，妈妈还特意找了很多相框把她画的公主框起来。这个被她亲手装饰过，每一个角落都充满回忆的老房子，从此以后都只剩她一个人了。

林向晚尽全力让自己振作，坐在地上整理妈妈的遗物。

突然，在她将那件棉衣举起来时，一个上了锁的铁盒从衣服的夹层掉出来。

铁盒表面的芭比贴纸因为时间过久翘了边，还有的被撕开只剩下一半。

林向晚五岁时，在商场一眼看中这个价值五百多人民币的芭比公主套装玩具，那时候林家成和黄梅的月工资只有八百元，只因为她趴在玻璃展示柜前羡慕地多看了几眼，林家成二话没说就买了下来。

铁盒被林向晚用来装小日记本。