忽地偏了下脸，有闪光灯快速在他脸上闪过，黑暗中短暂地照亮他冷白的脸颊，下唇轻轻地颤。

“有时候，这个世界上有天才真的太可怕的一件事了，你明白我意思吗小何？”

何维没有讲话。

“圈里好的演员实在是太多了，但你看到他们你明白你可以去争、可以努力，演技是可以精进的，只要你下苦功夫，使劲儿，使尽全力去学，你都是可以赶上他们的。”

“我看过，文……萧的电影，他是一位很好的演员，您也是很好的。”

周止短促地低笑，小幅度地摇头，可能不是给何维看：“那不够的，站在真正神赋的人面前，什么都不是。我是科班出来的，上学到毕业一直都是体验派，我从小就看郭富城、甄子丹，学散打想当武星，我高中就开始学演戏，学了十年，我从小就爱看电视，也爱演戏，但一定要演我能感受到的角色，要是我演的时候碰到了角色的魂，我就成了角色，角色也是我。所以当年我要考电影学院，我妈怎么打我、拦我，我都要念，那时候也傻，我觉得我就是为演电影生的。”

“我还是我们那个小城市第一个考上东电的人，所有人都说我是天才，但那届录取了143个人，我才知道只是里面成绩垫底的其中之一。我考上那年我妈刚确诊胃癌，她怕我担心瞒着我。拿到通知书那天我还告诉她我会出人头地，我会让她在电视上的每个频道都看到我的戏，后来她住院，下不了床只有病房里的小电视机，我也在想我会让她看到的……但她看不到啊，为了钱我去当武替，当群演，什么都演，但钱这玩意儿他妈的永远不够的。后来我去拍三级”

“我好不容易熬出头了，被人看到了，拍了《白菓》了，但我妈要等不到它出现在电视上了……”

周止的嗓音哑地快没有声音了：“我就把那部还没剪完的片子偷出来了，但我甚至不是主演，我只是个配角。我只是想让她最后看一眼，儿子也能演戏了，但胶卷被我弄丢了一带。”

他没能继续说完，后面的事情何维在网络也能搜到一二了。