这个月份正是好时节，吃过午饭后，他们便沿着小镇海岸线可以俯瞰海湾的木栈道漫步。

此处地势高，视野开阔，据言经常能看到鲸群或母子鲸互动。程川没见过，兴致盎然。

“要是想近距离观赏的话，我们可以包一艘游艇出海。”荣峥读出他眼中的感兴趣，豪横提议。

“没钱。”

“我出啊。”

程川持着相机笑了笑，没说话，指指不远处观景台上的空地，示意他将三脚架立好。

二人很幸运，相机才架好没多时，海面上即出现了鲸群。几头南露脊鲸大致围成三角阵型，浮游间切开大海，顶起一个又一个大型水花，偶尔喷出一道水柱，短暂而角度刁钻地折射出一弯彩虹。

“真美。”荣峥陈述。

程川点点头：“确实。”

他聚精会神地拍摄，荣峥便没打扰，等人抬起头来以肉眼欣赏后才道：“刚才那个吃饭的餐馆，你去上厕所后我听到当地人讲了个说法。”

“嗯？”

“他们说，若情侣在观鲸时看到鲸鱼喷水形成彩虹，他们的爱情将如鲸鱼迁徙即使后来分手，跨越万里，也终会回到彼此身边。”

“有趣，”程川笑道，“人类总会赋予一些自然现象特殊含义来缓解可能面临的焦虑，好像这样就真的不会走向某种残酷结果一样。”

诗意又可悲。

“你信吗？”荣峥问他。

程川抓住文字漏洞：“先不管真假，这个观点的前提是观看的两个人为情侣吧？”他似笑非笑地望向身侧的男人，“我们是吗？”

“我们可以是。”

程川又笑了，伸长手臂，指向远方大海的鲸群，问荣峥：“你读过《白鲸》吗？十九世纪美国作家赫尔曼·梅尔维尔创作的那部长篇小说。”

荣峥说：“中学时候读过。”

内容他还记得大概，讲述了水手以实玛利加入捕鲸船“裴廓德号”后，目睹船长亚哈为复仇疯狂追杀曾咬断自己左腿的白色抹香鲸莫比·迪克的故事。亚哈不顾船员安危，驱使全船跨越海洋追猎，最终与白鲸同归于尽，船毁人亡，仅以实玛利借同伴的棺材浮上海面幸存，成为这场偏执与自然对抗的悲剧的唯一见证者。

“那你有没有思索过，亚哈船长为什么非得杀了白鲸莫比·迪克呢？钱？杀死白鲸带来的收益和杀死普通抹香鲸并没有差上多少。名？诚然，杀死白鲸可以让他声名远扬，但当时他在捕鲸领域早已足够出名，多的是人敬畏。所以好像只剩下复仇了，白鲸让他失去一条腿，想要复仇无可厚非。但是你想过吗荣峥，你觉得他真的只为复仇吗？”

第55章

这话一出, 荣峥脑中某根雷达刹那竖起，直觉告诉他接下来不会是好话，大抵核心议题离不开又要他放手。但他无法反驳，讪讪顺着问：“不为复仇还能为什么？”

“转移创伤。”程川同他四目相对, “亚哈的断腿不仅是身体受创, 更是一种人性权威与尊严的丧失。他通过追杀白鲸转移痛苦，将生理残缺转化为一种‘史诗般的复仇’, 从而逃避对自身渺小的认知。荣峥, 你觉得你们像吗？”

荣峥道：“我腿没断。”

程川笑笑：“我觉得有像的地方, 你们都在用执念麻痹痛苦。或许是分手由我说出的原因, 使你产生了一些自我怀疑，因而只好通过不断纠缠我，试图感动我，制造一种‘你正在为爱战斗’的假性目标，把注意力从‘你被抛弃了’转移到‘你要赢回我’。执念为你提供了替代性意义, 让你将‘失败者’的身份改写成‘悲情英雄’，用追逐的忙碌感麻痹了对创伤的感知……

“你不觉得很像吗？不论亚哈还是你，行为本质上都是拒绝哀悼，他拒绝哀悼失去的腿和尊严, 你拒绝哀悼逝去的爱情。因为哀悼意味着接受失去，承认局限, 重构自我……不容易做到, 所以只能用执念去中断这一过程。但实际上你们真正需要学会的是和‘不可得’共存, 像以实