“睡吧，什么时候睡醒了我们再走。”

唐一臣勉强扭过头，伸长脖子看向窗外。好像又起风了，雪花打着卷地飘向地面，他们的车大概早就被雪彻底盖住了，这里离边境也许还有几十公里，但已然荒无人烟。

如果一切真能就停在此刻呢。

唐一臣喃喃道：“真希望现在就是世界末日。”

他声音很小，但祁尧还是听见了。祁尧抬起手摸了下唐一臣柔软的头发，安慰似地吻了吻他的额头，闭着眼睛随口应和道：“好啊，都听你的。”

唐一臣没再说话，很快祁尧就睡着了，搂住唐一臣的手臂下意识地又紧了紧，唐一臣在昏暗的房间里看着他，忍不住伸出手抚过祁尧的脸颊。

他不能睡，也不舍得睡，今天之后，他再也不会有这样的机会了，唐一臣要用眼睛记住这一切。

唐一臣清楚记得自己就那样盯着祁尧看了几个小时，后来天色渐渐亮起来，屋里的暖风似乎停下了，唐一臣越躺越冷，脑袋昏昏沉沉，最后不知怎么，竟然还是睡着了。

等他再醒来时，祁尧并不在房间里，他的手机和外套也都不见了。唐一臣开口喊他的名字，才发现自己嗓子又干又疼，呼吸间还能闻到些血腥味。

可祁尧好像真的不见了，外面的雪也已经停住，昨天发生的一切都只是一场荒诞的梦境，现在梦醒了，整个世界只剩下唐一臣自己。他惊慌失措地从床上爬起来，飞快地穿好衣服，光着脚就往门口跑去，刚打开屋门就和正要走进来的祁尧撞了个满怀。

“醒了？睡得好吗？”

问出这种问题，祁尧自己都觉得好笑。他左手拿了一个热水壶，右手里拿着几根巧克力，看唐一臣没回答，他赶紧拿出一根递过去，正色道：“快吃点，小心低血糖。”

说完自己拿着水壶进了浴室，再出来时丢给唐一臣一条打湿的热毛巾，示意他敷一下眼睛。

“一会儿还得把车挖出来，我们争取天黑前出发，不然开车太辛苦了。楼下只有一个自动售货机，走之前再买点吃的，如果我没记错，回去路上的前两个加油站都只能加油，便利店是关着的。”

唐一臣的心跳好不容易平静下来，他坐在床上，两只手按着眼睛上的毛巾，若无其事地点点头，又提议道：“等过了阿尔巴尼我们绕去0号公路吧，虽然远了点，但能避开那段修路的地方。”

“好啊，”祁尧没多想，“正好也不用进城了，我让司机去机场接。”

唐一臣没办法说出他执意要绕远路的真实理由：他开不了那段路，他做不到把祁尧中途放下后，自己一个人开往机场。只是想到那样的场景，唐一臣就已经开始害怕，他有勇气出走，却没有勇气回去。

两个人给了楼下大哥小费，三个人一起铲雪挖车，终于勉强赶在天黑之前清出了一条路。雪彻底停了，云也渐渐散开。只是唐一臣的眼睛还肿着，怕他不舒服，祁尧先开了前面的一段路。

路况比起昨天没有好到哪里去，好在没有再下雪，视线好了很多。祁尧提起昨晚那个破旅馆，忍不住感慨道，终于彻底体会到什么才是真正的纽约州了。

他们顺着这个话题开始谈论政治，唐一臣知道祁尧的哥哥是共和党人，也好奇他们在家里会不会因为这些事有矛盾。关键词既然是Karl和矛盾，祁尧就有三天三夜都吐不完的槽，连带着姐姐妹妹们之间的破事、烂笑话、政治不正确的发言，这些他从前没机会跟外人讲的琐碎小事，全都发泄了一通。

不知不觉间，唐一臣已经那么了解祁尧了。他的过去，他的家庭，他的工作，这个人是怎样一步步走到今天，还有光鲜绅士的表象下的坏脾气和真实想法，对于唐一臣来说，他变得愈发立体而鲜活，可唐一臣只会因为这些细节更爱他。

路上几乎是空无一人，从出发到现在，他们见到的车一只手都数得过来，祁尧的车速却渐渐变慢了，几分钟后，他轻轻踩了刹车，道路两旁都是厚重的积雪，车又停在了马路中间。

“怎么了？”唐