不知道那个时候我在强求什么，我错了。”

两个人脸贴着脸倒在柔软的沙发里，他酒气未减不肯放手，你听他一字一字说得清晰：“小妤，是我杀孽太重，连累了你和孩子。对不起，对不起。”

“是我做错。是我错。从一开始就用了手段逼着你跟我好，又逼着你要这个孩子，我留你在我身边这些年，报应的应该是我。”

“小妤，小妤，你看，我亏欠你这么多。”他哽咽，摊开掌心，亮白月光留下细腻的湿痕。

董北山终于流泪失态，当他进入四十二岁，在他失去了女儿后第一次鼓起勇气面对自己的女人。

你细细的指尖轻轻落在他脸上，越过他高而深的眉眼，虚弱描摹他的样子。其实他表情一贯轻描淡写，但此时眉头隐忍皱起，就显得有无数隐痛不能被平抑。你指尖轻颤，恍然想起那句诗。

惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

从小读书，学了那么多怅惘悲感，觉得人要走到什么境地才能读懂诗人心境。长大后才知道人间愁苦，俯拾可得。不必再向哪篇诗文里寻了。此时的你们像一对真正的夫妻，有着吻合的伤口，共同忍受寒风从血肉中打穿的穹窿，他懂你的悲苦，你懂他的伤怀。只有用长夜里无边的清醒来抵御这种痛楚，你们拥抱着扛过去，才敢看一眼对方，才敢说一句对不起。

真的没有恨。走到现在你已经不恨任何人，任何事。你将这一切视作因果循环，报应不爽。董北山待你的好你看得到，你受的苦自己也清楚。你被什么保护，就被什么限制，能给你遮风挡雨的，同样能让你不见天日。

你认命。这是你的命。

你终于主动贴住他湿凉的掌心，你把两个人交握的手放到心口，你咽下温热的眼泪，好像从十九岁起飘荡着的不安定，巨大的痛苦和重创，在这一刻都有了人承担，有了人懂得。

你说，没关系，没关系。你对得起我，我真的什么都愿意。