韵送林小姐到门口。

小哲亦步亦趋跟在后面，直到门关上，玄关只剩下他们两人。

他仰起头，清澈的眼睛里带着点不安和更深的决心：「沈姐……老师来了，我会学得很快。」他保证着，像在立下一份无声的誓言。

沈韵低头看他，这次，她伸出手，不是揉头发，而是轻轻捏了捏他瘦小的肩膀：「嗯，慢慢来，学得开心更重要。」

岁月如藤蔓攀爬，无声缠绕过七轮寒暑。

后院的紫藤花架早已从稀疏幼苗，蔓延成浓荫蔽日的绿廊。春日暖阳下，第七度盛放的串串淡紫花序垂落，风一过，香气细碎，空气里有种时光沉淀后的宁静。

沈韵的专用画室就在客厅延伸出去的采光间内。

此刻，她正站在巨大的画架前，画布上是接近完成的大幅抽象作品：漩涡般的靛蓝与沉静的赭石交织碰撞，边缘点缀着锐利的金箔，充满爆发性的张力。 她穿着宽大的工作围裙，沾满颜料的手握着画笔，眼神专注而锐利，沉浸在创作的独特气场中。

十七岁的少年小哲端着托盘，轻轻推开画室的玻璃门。他身形挺拔舒展，早已褪尽当年的瑟缩，肩背线条流畅有力，举手投足间带着一种沉稳的气度。

他没有打扰沈韵，只是安静地将托盘放在一旁的小圆几上。托盘里是冰滴咖啡和一小碟坚果。

然后，他走到画室角落属于自己的小书桌前坐下那里堆满了厚重的《六法全书》、法学期刊、案例汇编和一本摊开的《正义论》笔记。 他戴上细框眼镜，荧幕上是密密麻麻的法律文献PDF，手指在键盘上快速敲击，整理着辩论赛的论点，与画室另一端的艺术氛围形成鲜明对比，却又奇异地和谐共存。

沈韵落下最后一笔，长舒一口气，放下画笔。她转头，看到角落里沉浸在自己世界的小哲，嘴角浮现一丝不易察觉的柔和。

她走过去，端起咖啡喝了一口：「辩论赛的准备如何？」

小哲抬头，镜片后的眼睛清澈锐利，带着法律人特有的逻辑与穿透力：「对方可能从程序瑕疵切入，但我们的核心论点在于实质正义的优先性。」他简洁分析，语气笃定。目光扫过沈韵的新作品，他顿了顿，补充道：「这幅的蓝色……像深不可测的法庭穹顶，金箔是穿透黑暗的判决之光。」

沈韵挑眉，对他独特的解读感到有趣：「穹顶和判决之光？」她看向画布，若有所思，「或许吧，最近在画一种……规则与突破之间的张力。」

「规则与突破……」小哲重复，指尖无意识地摩挲着《六法全书》的硬壳封面，那是他思考时的小习惯。他忽然转过头，看向沈韵，眼神带着一种不容置疑的坚定与守护之意：「姐，志愿填报系统开了。我想报T大法律系。」

沈韵端着咖啡杯的手指微微一顿。

七年，她看着他从连表达诉求都困难，到如今对法条、逻辑和正义展现出惊人的热忱与天赋。他眼神中那份对「权利」与「守护」近乎执拗的追求，与她的艺术世界截然不同，却同样让她感到隐秘的骄傲与安心。她从未干涉他的选择，正如他尊重她的创作。

「T大法律……」她重复，语气平静，目光扫过他书桌上厚重的法典，「很好。法条是死的，但用它守护的人和心，要是活的。」

小哲紧绷的肩膀瞬间放松，嘴角扬起一个浅浅的、如释重负却又无比坚毅的弧度。

阳光穿过玻璃窗，在他年轻专注的脸上跳跃。

他没有说出口的是：