他。

镜中的长舒不叫长舒，容苍也不知道里面那个长舒的名字。那里面自己从没像现在这样长舒长，长舒短地恨不得一天念上个八百遍，只声声都喊对方“哥哥”。

像什么诀窍似的，每次他一喊“哥哥”，那张惯是面如沉水不动声色的脸上就会有些动容，擅察言观色如他，一眼就看出镜子里的长舒架不住他喊“哥哥”如同现在的长舒架不住他撒娇一样。

“哥哥怎么不看我？是我不好看么？”

“哥哥既然救了我，就不能不管我。”

“前瞻往世，后望来生，我都是哥哥的人。”

“哥哥真是天上地下都找不出能与之比肩的绝代风华。”

这些张口就来的情话每次一传到那个人的耳朵，就能在那双定若幽潭的眼中惹出一丝微澜。

再到

“哥哥，放松些。”

“哥哥张嘴。”

“哭出来，哥哥。”

“再挺起来一点，哥哥。”

“多做几次就好了，哥哥。”