O,演出几乎超时一倍。
冷炽和耿京川把所有的拨片都扔给观众,还有人索要巴音的鼓槌,到最后他们扔无可扔,只好把裤兜里的烟都散出去。
下台时,他们又被观众围追堵截。有个穿白T恤的姑娘把口红塞到冷炽手里,让他在自己身上签名。她带着一笔一划的红字,跳起来亲他的脸。冷炽面红耳赤,和巴音躲在鼓后面,心底却暗暗骄傲。耿京川那边更挤,能站稳全靠身强体壮。卫卫也难逃热情,被一米七几的长腿大蜜抱起来,在脑门上印出一片烈焰红唇……
到后台的十几米路堪称跋山涉水,明明是得胜而归,却搞得丢盔弃甲。
几个人从后门离开。
刚来到街上,冷炽就忍不住大笑,然后是另外两个人。耿京川被他们推着撞着,最后才露出笑容:“今天晚上发挥不错。”
“多来两句,夸人又不判刑。”
冷炽嘴里挤兑着,手上却把他的皮夹克拉链提到领口谁感冒都没关系,唯独耿京川不行。这人烟瘾大又不注意保暖,好嗓子早晚作报废,着实让人不省心。
“说什么啊?”耿京川笑着挤回去,“冷老师德艺双馨,面对观众的热情坚守原则,宁死不肯失节?”
“哪壶不开提哪壶是吧?”
冷炽自取其辱,双手插兜,低头走路。过了一会儿,他感到头上忽然变暖,抬手一模,才发现是自己外套的帽子被耿京川扣了上来。
巴音不由咋舌:“你俩什么时候变得这么‘那个’?”
“哪个啊?”
“你问卫卫,她也看出来了。”
“是挺‘那个’。”
局面变成巴音和卫卫挤兑冷炽一个人,耿京川忽然插进来:“别贫了,吃宵夜去。”
三人纷纷表示,就等这句话。
依然是路边小馆,最便宜的绿瓶啤酒和鸭肉冒充的羊肉串。不过没人在意,酒逢知己,一盘花生米也足以彻夜长聊。
多少炽热的梦中,耿京川都梦到过今晚的画面。所有的光芒都射向舞台,所有的手指都指向天空,鼓点和旋律指挥着人海的律动,那一刻,表演者和观看者融为一体。
他需要和某种东西热烈地交融,只有那时,他才感到自己真正地活着。其余的时候,他必须忍受平淡的生活,像置身稀薄的空气,既不能燃烧,又不甘熄灭。
“与其苟延残喘,不如从容燃烧。”①这世上没有几人能像柯本的一生那样绚烂,耿京川也不能。但至少,他不能活成另一个庄仲。
绝不能。