前段时间的事情他都记得，但正因为记得，他才格外害怕。

之前钟时瑀日日强迫他的时候，他尚能说服自己，他不是破坏弟弟人生的恶人，那些亲密和欢愉都是他被迫感觉到的，不是出于本心。

仿佛这样，就能稍微减轻自己的负罪感。

但如今钟时瑀不再强迫他，反而将失去记忆的他捧在手心里，更加珍视他照顾他，这让他没了“被强迫”这个理由，愧疚感更甚。

他可以因为“被惩罚”而同钟时瑀在一起，但不能接受自己主动跨越界限。

所以他需要失忆的掩护。

可又能这样多久呢？

他亲耳听到过，医生说他颅内的淤血已经散尽了随着时间的流逝，这种伪装会不会越来越刻意，进而被弟弟发觉？

钟时意倍觉煎熬。

但同时，他又不可自抑地从自设的囚笼中探出头，悄悄去感受来自弟弟的爱。

在这之前，钟时意从未想过弟弟还有这样的一面。

温柔。

沉稳。

会很关注他的心情，照顾他的情绪。

像哥哥一样包容他，但也会严令禁止他做一些对身体健康不利的事。

每天都要陪他说很久的话。

见他不爱说话时，就会陪他看电影，都是令人心情愉悦的喜剧片。

他精疲力尽想睡觉时，就有宽阔的肩膀递过来，让他靠着入眠。

而在午夜梦醒之时，他经常会看到卧室小桌子前敲打笔记本电脑的身影。钟时意想这一定是因为弟弟白天都在陪自己，所以需要晚上加班处理事务。

钟时意知道这样下去，他迟早会打破自我设立的防线，陷入万劫不复的境地。

他想结束这种关系，可又想到弟弟现在还在服药那种精神类药物，就觉得又痛又怕，认为是自己逼得弟弟生了病。

他很想做点什么让弟弟能马上好起来，哪怕要他立刻去死也没关系。

可他并不是药物，纵使献出肉体也无济于事，所以只能按照时间，准时准点地倒上一杯温水，帮弟弟记着服药。

小瑀病了。

我不能丢下生病的小瑀。

小瑀不知道我恢复记忆了。

我可以留在小瑀身边。

神经质似的，钟时意反复暗示自己。终于，对弟弟的愧疚压过了那种病态的恐惧，他慢慢静下心，数着日子，在被戳穿之前，很珍惜地去过每一天。

人可以伪装一时，不可能伪装一辈子。

在钟时意第一次将“小瑀”两个字脱口而出时，钟时瑀没什么特别的反应，还笑着打趣钟时意没大没小。

钟时意很僵硬地也跟着笑，心中明白，不得不离开的日子就要到了。

那天是一个很寻常的，阳光灿烂的上午。

前一天，钟时瑀说过他早上要开会，中午前一定会回家，又问钟时意想吃什么，回来的时候他买着食材。

钟时意神游物外，在钟时瑀第二次追问时才眨了眨眼，说不需要买额外的食材，吃面就好。

钟时瑀盯他一眼，点头，就要出门。

开门的一瞬间，钟时意却突然快步过来，拉住他西装外套的袖子，指尖搭在深黑色的袖口上，愈发显得白皙细腻。

钟时瑀微低了头，眸色幽深，看他。

“……哥哥……别忘了吃药。”钟时意说，“你要快点好起来。”

他不知道这个笑，在钟时瑀看来有多勉强。

钟时瑀不动声色地看了他一会，末了开口说：“我不会忘的。”

然后，他抱住穿着米白色家居服的钟时意，轻轻地亲了亲他的鼻尖：“有你提醒，我怎么会忘呢。”

“……”

钟时意顿住，很无措的样子。

“我先走了。”来不及听他说完似的，钟时瑀摸摸他的头发，“中午见。”

关门声过去了好一会儿，钟时意仍然