他们分开了，孟昀舟才看，看了一整晚，才知道陶挚说的是他和他。

到了彭程约的茶楼，两位前辈都还没到。孟昀舟进包厢坐下，看陶挚跪坐在煮茶的地方，娴熟地摆弄那些茶具茶偶。

换个谁来都看不出来，只有他知道，陶挚脸上在笑，心里已经哭起来了。

“我要喝可乐。”

陶挚笑一下：“我去拿。”

陶挚出去了，孟昀舟站起身，走到茶台前，拿起一个花生形状的茶偶，在手里把玩了几下。

屋里很空，孟昀舟看着被风吹起的窗帘，很少见地露出一些脆弱。

陶挚拿着可乐回来的时候他已经坐回去看不出任何端倪，陶挚拿了一听常温的，先用湿纸巾擦干净瓶口，然后用面巾纸擦干，再拉开拉环，把吸管插进去。

“舟哥。”

以前孟昀舟帮他做的一套，被他还回来。

孟昀舟喝了一口可乐，门被推开，彭程那中气十足的美声嗓子在屋里亮起来：“怎么没给我拿一罐儿？”

彭程一把年纪爱喝碳酸，在圈里也是有名的。

“养养生吧导演，开年六十的人了，能不能有点健康意识。”

彭程和他打趣，那头陶挚泡好一杯彭程喜欢的普洱：“彭导，您喝茶。”

彭程喝了一口，表情顿时变了：“你泡的？”

陶挚已经站到孟昀舟身后的老位子：“是，我泡茶技术一般般，您见谅，我去叫服务员来泡吧。”

彭程咂巴着嘴：“你这还叫一般，你是他助理？要不我出双倍的钱，你给我当助理算了，别的不用干，泡茶就成。你这么好的手艺，跟着他暴殄天物。”

“彭导，不带你这样的啊，当着我面儿挖墙脚，实在不是君子作为。”

彭程嫌弃地摆手：“不跟你这在茶楼喝可乐的人说。”他越过他看着陶挚：“小伙子，你这手艺跟谁学的啊，很专业。”

陶挚轻笑一声，话和笑之间那一点儿停顿，彭程没听出来，孟昀舟听到一声微弱的抽息，他下意识要抓住陶挚的手，被他往后一躲，声音很快又明媚起来。

“跟我外公，他也很爱喝茶。”

一杯普洱下去，彭程看陶挚像亲孙子，伸手拍他：“可不得了，看你泡茶的手艺，你外公我得认识认识！”

这话抛出去短暂地没有人接，彭程察觉到那异样，正要说什么，陶挚看了一眼他手里的青瓷茶杯。

“谢谢彭导，但是不巧，我外公已经去世了。”

孟昀舟桌子底下的手攥得青筋暴起，手臂触到桌子，连桌子上的小茶碗都在微微震动，彭程看出点儿什么，敲一下他面前的桌子：“我知道你是想起孟老的事情了，我也不好说什么，但是他在天有灵，也不希望你太过于伤心。”

他说着越过孟昀舟看着陶挚：“小伙子，斯人已逝，你好好生活，你外公在天之灵也能安息。”

孟昀舟强咽了一口唾沫，把不该当着彭程有的情绪全都强压下去，浅浅回了一句谢谢，侧目去看陶挚。

后者不在他的视线里，是已经和彭程说完话，退回后面站着去了。

就像孟齐入葬的那一天，倾盆暴雨，陶挚不在孟昀舟撑开的黑伞下，他在暴雨中扑在孟齐的墓碑上痛哭，衣服头发湿透了又湿透，雨水像是渗进他的皮肤里把他泡开溶化，而他不愿意孟昀舟上前一步，他不在这样需要依靠他的时刻抱住他，他说他们是错误的，所以这就是报应。

这就是报应。

做不了情人，他们也做不了亲人。他们的关系就像扣错的扣子，从没有找到合适称呼的当初开始，就全都是错的。

暴雨一连下了一周，当时那部剧的拍摄进入尾声。孟昀舟把工作量加大加大再加大，拍摄终于在原定杀青时间两天前进入尾声，只剩最后一场戏，陶挚不见了。

他在短暂的十来分钟雨停里穿上外套背上背包走出家门，孟昀舟拍摄空隙从手机监控上看到这一幕时，已经过去了两