谢谢你教会我们：破碎的星星也能发光，就像受伤的心依然能爱人。

你的朋友 小砂

（附：长老们特许我每年秋分可以来地球补货，记得留块桂花糖给我呀！）"

小满笑着把玻璃瓶放在窗台上，夕阳的余晖穿过星砂，在画纸上投下一片银河。她提起画笔，在最新的绘本扉页上写下：

"每个孩子都是星星的信使，只要你相信，总有一颗星会为你闪烁。"

窗外，一片淡蓝色的光掠过屋顶。小满抬头望去，恰好看见一颗拖着月光尾迹的流星，正朝着她的方向，轻轻眨了眨眼。

怀表森林里的时间守护者

第一章：生锈的怀表

梅梅在阁楼角落发现那只怀表时，铁锈正沿着雕花表盘蔓延，像冻僵的藤蔓。铜制表壳内侧刻着模糊的字母“L·W”，秒针停在10:17的位置，仿佛凝固了某个重要时刻。

“这是你曾祖父的怀表。”奶奶擦着眼镜说，“他走后，表就再也没响过。”

梅梅把怀表揣进毛衣口袋。深夜整理旧物时，金属突然发烫，表盘上的玫瑰花纹竟缓缓绽放，露出隐藏的金色齿轮。一只巴掌大的小精灵从齿轮间蹦出来，穿着燕尾服般的黑色背心，银发上沾着星砂般的光点。

“我是时间守护者卢米。”小精灵摘下礼帽鞠躬，却被自己的尾巴绊倒那是条钟摆形状的透明尾巴，末端缀着水晶沙漏，“很遗憾，您的怀表只剩最后三分钟魔法了。”

梅梅瞪大双眼，看见卢米的尾巴正在倒计时：沙漏里的金砂只剩薄薄一层。窗外的梧桐叶突然静止在空中，月光像被按了暂停键，在地板上流淌成银色的河。

“三分钟能做什么？”她轻声问。

卢米跳上窗台，指着远处忽明忽暗的光点：“看见那些萤火虫了吗？它们是迷路的时间碎片。怀表魔法能帮它们回到正确的时间线，但用完后......”他的声音低下去，“我就会消失。”

梅梅握紧怀表，锈迹突然剥落，露出底下细腻的月光银。曾祖父的日记里好像写过：“每当怀表响起，森林就会打开门。”她拽起卢米往楼下跑：“去怀表森林！也许那里有办法修好你！”

第二章：颠倒的森林入口

凌晨三点的街道空无一人，梅梅跟着卢米拐进巷尾的梧桐树影。怀表突然发出蜂鸣，树干上浮现出由齿轮组成的拱门，门楣刻着：“时间会回答所有问题，只要你敢倾听。”

穿过拱门的瞬间，重力突然颠倒。梅梅尖叫着坠落，却发现自己正站在一片倒悬的森林上方树木根系朝天生长，年轮里嵌着凝固的雨滴，蘑菇伞盖上缀着钟表零件，露珠在叶尖折射出彩虹色的时标。

“小心！”卢米拽住她的衣领，一支由发条驱动的渡鸦箭擦着耳尖飞过，箭尾绑着泛黄的时间罚单：“迟到10年零7个月，罚款300个黄昏。”

“这里是时间缝隙。”卢米跳上悬浮的齿轮平台，尾巴上的沙漏开始逆时针转动，“所有被人类遗忘的时间碎片都藏在这里，比如......”他指着远处漂浮的水晶瓶，里面装着婴儿的第一声啼哭，“还有这个。”另一个瓶子里，少年的纸飞机永远停在飞出窗外的瞬间。

梅梅突然看见熟悉的场景：奶奶在厨房熬粥，蒸汽在瓷砖上凝结成1998年的晨光。曾祖父坐在藤椅上修表，阳光穿过他指间的放大镜，在墙上投出10:17的光斑正是怀表停止的时刻。

“他是最后一任时间守护者。”卢米轻声说，“为了留住病重的妻子，他擅自修改了时间线，所以被罚永远困在10:17......”

话音未落，地面突然震动。无数齿轮从地下升起，组成机械巨手抓住梅梅的脚踝。卢米挥动手杖，怀表链化作金色绳索缠住她的腰，却被卷入旋转的时间旋涡。

“抓紧我！”他的尾巴沙漏已见底，金砂簌簌掉落，“时间守卫来了！”

第三章：时间当铺的交易