导演这是将自己的遗憾和情节代入到了作品里。 　　 比起前作的短而精悍的译名《曾经》，这个译名显得冗长又俗气。 　　 一部电影只要能带观众看见他们创造的那个世界，就够了。 　　 　　 　　 从她投身创作后，她已经不恨胡定洧了，学会了洒脱，毕竟如果不是胡定洧，也不会有这一切，全都是一种偶然的必然。 　　 此刻能和黎衍在一起看电影，这全部都是缘分。 　　　 　　 他们又一起看了爱在三部曲，这是爱情片榜单上的神话。 九年一部的上映节奏，和角色一起同步的时间线，给观众足够的无法替代的沉浸感。 　　 看着这两个美若天仙的人儿，一路走着聊着，几十年就这么走过去了。 　　 两位演员随着电影里的角色一起衰老，彼此见证日月的打磨与恩赐。 所有的观众一并参与了他们的浪漫，成长，与人生。 　　　　 女主的皱纹和小腹上的赘皮，还有不顾赤裸着身子也要说出的拷问，让她为之心碎。 　　 美好的东西都易碎，爱情故事的结尾一定是一地鸡毛。 　　 　　 　　 “你最喜欢哪部？” 她最喜欢第二部的重遇，不期而遇中带着几分对命运的期待，男主的留下是必然的。 他抛下了世俗，选择了眼前的爱情。 胡定洧喜欢的则是第三部，他觉得在一起最重要。 即便面目全非，也要拥有。 而对于两个异性一起看电影，有这么个说法，你们一起看的第一部电影，就是你们这段关系冥冥之中注定的结局。 　　 她和胡定洧看的第一部电影？ 有些想不起来了，那是他们还是小孩子的时候.. 　　 “我喜欢第一部，因为第一部最美好，这段感情充满了无限可能。” 　 黎衍的话夺回了她的注意力。 　 　　　 明明看了一夜爱情片，两个人却比之前更礼貌而克制了，在酒吧时的那种暧昧与拉扯消散了，所有热切的脸都冷淡了下来。 窗外天空是深蓝色，极晚和极早的天色有时是重叠的。此时的蓝也很像傍晚时分的蓝调时刻。 　　 凌晨四点时，崇馥离开了房间，抱着上次落在房间的黑胶唱片和一箱胶卷，打车回了家。 　　 躺在床上，今天不知怎的，她怎么都睡不着，酒劲早已过去了。 　　 一直熬到了快六点，窗外的天蒙蒙亮时，她才生出些困意。 　　 她把被子裹紧，侧了侧身找了个舒服的睡姿，就在她快睡着时，电话响起了，她不情愿的摸到床头的手机，没有看来电人，熟悉的声音传来， 　　 “快起来，来医院一趟，奶奶走了。”

42.你是不是我做的一场梦

这晚，宁城一夜之间多了十二个核酸异常，宁城从早上六点实施主城区封控管理。 　　 匆匆下楼走到小区门口才知道，现在实行外来人员只进不出，而住户一家一天只能有一人凭借出入证，出门采买生活物资。 　　 她和妈妈来不及决定谁进谁出，妈妈没有犹豫，把崇馥推出了小区大门。 　　 　　 人间冷暖，变化来得比气温下降更快。 2022 年的秋天比以往更冷一些。 　　 这天清早不知何时，突然降了温，落了一场雨。 　　 坐在二堂哥崇扬的车上，他们在殡仪馆门口等待开门。 还有一个小时才开门。 　　　　 崇馥困极了，她戴上耳机，一边听着音乐，一边闭上眼休息。 　　 　　 走？ 这是较为体面的说法，她当然知道这是什么意思，奶奶不能下床，自然不会是走路的「走」。 　　 人为什么会「走」？ 走，不只是走出人间，更是走出了他人的世界，从此这个人在世间就不存在了，再也无法看见和触碰到她了。 此后能拥有的，仅仅是存在于脑中，这个不稳定的硬盘里，还有那与记忆中的模样毫不相关的一些照片，可供留念。 这个人的所有过往，都成了一捧土，湮灭在土地里。 甚至有一天会开始恍惚，她真的存在过吗，是不是只是我做的一场梦？ 　　　 睡梦中她听见三个女孩的声音，伴随着摇铃声，那声音仿若从另一个世界传来： 起风啦， 该回去啦， 你看你看， 所有过往都在这儿呢， 大世界它耀眼吗， 只是只是我， 再也找不到你了。 ...... 　　 　　 疫情封控期间，一切从简。 伴随着殡仪馆火炉