云何抱了一会就放手，说，你还挺不好骗的。

于意点头，深黑的眼睛反射雪光。他说，彼此彼此。

“那要是真凶查出来，证明我是无辜的呢。” 她抚摸他胸膛，手感很好，而他也没有推开。

“不是因为这个”，他说话时喉结滚动，站姿和军训似的笔直。

“那是因为”，她斟酌之后，语气更加肯定：“因为你不想和当年的幸存者上床。你也觉得我有罪，因为我还活着。”

“不是”，他低头，看见她眼睫颤抖，心脏也被扯动。

“我没想 PUA 你，我看过心理医生，这些年一直在自我调整。我就是忍不住归因，对不起。”

她眼泪掉下来，手揪着他 T 恤衣领，攥得骨节发白。

“都说不是了。”

他心中没来由地更加烦躁，但不是因为他，而是他自己他随时会被她影响的情绪。云何笑，他就松口气，云何掉泪，他就觉得自己做错了。而如果她陷入危险，譬如在医院里那会，他就会慌得像被整个世界抛弃。

等等，这不跟狗似的吗。

于意呆了两秒，但动作比脑子快一步，把人抱起来转身放上床。

“早点睡，明天还要早起。”

他忍住其他想法，把被子铺开给她盖上，还很周道地掖被角。那瞬间他觉得自己又像当年带孩子的陈姨、又像云何的狗。这感觉并不美妙，总之跟正常的恋爱无关。

她从被子里伸出手拽住他，眼睛水雾迷蒙：“外边冷，你别睡客厅。我不碰你真的，我刚跟你闹着玩呢。”

他闭了闭眼睛，把她手拉开，也开玩笑地。

“你不喜欢半途而废我知道。”

门关上，他听见里屋逐渐安静，知道她已经睡了，就去冲凉。在水龙头下他终于恢复冷静，手按在墙壁上，听见自己的深呼吸。

两天。

还有两天，他们这辈子都不会再碰面。

他闭上眼，面前浮现的是那张今晚看到的旧合影，笑得两眼弯起来的少女，从火里重生的少女，野火烧不尽、春风吹又生。那张明媚笑脸和窗边抽烟的女人重叠，他看到的是某种东西的消失她眼里不再有名为希望的东西存在。

是什么改变了她？刘昭的死，还是生活本身。

***

杨流的 SUV 一早等在门口，身边站着换了野外装备的林子舒。摘下墨镜和他打招呼的同时，接过云何手里的背包。

杨流脸上有歉意，把他拉到一边耳语。

“昨天的事你别声张。我马上回去，你们注意安全，有事呼我。”

“知道。” 于意转头，看见林子舒和她也在耳语，两人站得很近，她拉着他袖口的样子就像昨晚拉着他。只一眼他就不愿再看，转身坐进后排。

没了杨流这个调合剂，三人在路上更加沉默。率先打破僵局的是在开车的人。

“于…”林子舒犹豫：“您怎么称呼啊。”

“叫我大名就行，于意。” 他目光从后视镜扫射过来，大马金刀地坐在后排、手插兜，表情不善。

“这几天你都没睡好觉吧，怪辛苦的。” 林子舒握着方向盘继续寒暄，但这次的话题让他警觉起来。

“什么意思？” 他往后仰靠。

“没别的意思。” 林子舒把方向盘扭转，车上了环城高速。

“我知道你跟小何是普通朋友。”

后排陷入寂静。

接着云何先转过脸，语气有责怪，但于意从责怪里听出了亲昵的意味。

“林子舒你怎么说话呢。”

“对不起，我开玩笑。” 林子舒的眼镜反光，他在后视镜里对于意微微点头。“你别介意啊。”

“我俩是不是普通朋友”，于意终于开口，转头看窗外，喉结滚动，手在兜里握紧又松开，还是问出那句话。

“关你什么事？”

又是一阵寂静