于意打断他的话。而林子舒也情商很高地没有继续。

后视镜里于意能看到云何的眼睛，而她也在此刻察觉到他的眼神，电光火石地对视了一秒，随即挪开。

他回想起休息区食堂里的八卦隔着玻璃门也能听见，在等待调查时，她站在风里，于意插兜望向远方，而林子舒在和保险公司打电话。

爆炸声响起之后，他心中曾闪过许多念头，包括究竟背后是谁几次三番地要置他们于死地，云何究竟和背后的人有没有关系，逃跑的涂蘼会去哪里，同伙又是谁，三人不在车里究竟是巧合还是谁故意而为之，等等。

但在爆炸声响起后，他却只有一个简单的念头把她保护在自己怀里。

像小时候睡觉时一直抱着到天亮还偷偷塞进书包带去上课的玩具熊，他的生日礼物。陈姨怎么劝都劝不住，杨流现在还会讲关于他去大学寝室第一天从包里掏出玩具熊的笑话。

有些人的人格在某方面完全幼稚，因为那部分的成长在过去某个瞬间被强行按下暂停键，但人生不是电影，不能倒回去重新播放。他的世界里最温暖的一隅从未对谁敞开过，而他想打开时已经丢了开锁的钥匙。

退学那年他丢了玩具熊，明明装进了行李袋，打开就消失。就像昨天晚上他弄丢了她。没有原因，也没有道别。

“快到了。”

杨流声音响起时已经不知道过了多久。面前道路尽头出现一座灰色建筑，门口有人执勤。

于意独自走下去，递过证件，等待之后，侧门打开，门廊的顶灯照亮尽头穿军大衣戴围巾、瘦到脱相，但仍能看得出当年骨架魁伟的脸。

于诚抬眼，视线从于意肩头掠过，看到从车里走下来的云何，目光顿时凝聚。

“爸。”

于意开口，过去搀扶他。

破旧行李袋背在左肩，里边装着简单生活用具，和几卷报纸。今天的也在，于意眼尖，看见头版头条的当日新闻，赫然是打了马赛克的被烧毁的车。

“爸”，他看着于诚朝云何走过去，还没来得及阻拦。