戴清嘉开始头疼：“但是我不会写。”她明眸一转，“要不，你教教我？”

俞景望把她的卷子塞回书包：“我看起来应该没有空闲到这个程度。对了，忘记告诉你，李老师说给你请了家教，下午两点的课。”

戴清嘉溜出去玩的心思彻底破灭。她接过书包，取出一瓶口气清新剂，朝嘴里喷了几下，皱了皱鼻子，说：“我不喜欢医院的味道。”

趁着俞景望启唇的空当，她飞快地在他的口鼻处按下喷头：“我新买的口味，你也试试。”

许多人厌恶医院消毒水的刺鼻气味，出生在医学世家的俞景望早就已经习惯了，觉得这就像空气一样平常。甚至，他小时候对此还有莫名的喜欢。比起人腐朽的病气、血液黏稠的腥气，消毒水的味道显得洁净、凛冽、锋锐，就像他对生命的态度。

自然，这种态度和戴清嘉是迥然不同的。她的精力过于旺盛，总是横行霸道，显示出入侵其他人的气势。

比如现在，俞景望的口腔被玫瑰葡萄柚气味充盈着，像大清早喝了一杯甜腻腻的果汁，他轻轻蹙起眉。

清晨的阳光正好，戴清嘉提出去吃一家有名的早茶，俞景望置若罔闻，在医院门口的早餐店买了小笼包敷衍她。

“好难吃。”戴清嘉吞咽下去，“我看到人还很多，这就是你们医务工作者的生活质量吗？”

“这家店是一对老夫妇开的，很多年了，他们的儿子曾是医院的病人，口味谈不上多好，但是很注重食品卫生，价格公道，除了医护人员，病人家属也常来光顾。你可以有轻松的生活，但是，不是所有人的生活都像你的生活那么轻松。”俞景望控制着方向盘，袖口处显露出一小截线条漂亮的腕骨，他的语气很淡，并不是用苦难来教训她的口吻。

既然他略去了病人的结局，戴清嘉便没有问，拿起第二个小笼包往嘴里送。

他说得不无道理，她大可以恣意妄为，下场无非是糟糕的成绩和几句责骂。而医生的工作是面对病痛和生死，即使司空见惯，依然要时刻严肃、谨慎，哪有心思考虑早餐好不好吃？

车厢里原本是冷清的木质香，戴清嘉吃了一阵，小笼包的味道散开，应和着窗外的喧嚣，很具生活气息。

“生活”，俞景望感觉这两个字距离他很遥远。他侧头看了一眼戴清嘉，她撑着下巴，边吃小笼包边望着窗外发呆，一副没什么烦恼、不在意时间的样子。

戴清嘉有点儿噎着了，抚了一下心口，俞景望开车的过程中直视前方，不知道怎么注意到这个小动作，取了瓶矿泉水递给她。

戴清嘉拧着瓶口，瓶口纹丝不动，她连忙说：“帮我一下。”

俞景望单手轻轻一转，只是顺带的动作，瓶盖就开了。

她说：“谢谢。”

戴清嘉从不关心家中的大小事，直到回了家，她才发现自家的门换了新锁，已经不再适配原来的钥匙。在妈妈和姐姐回来之前，她只能先暂时待在俞景望家写作业。

戴清嘉被迫坐在书桌前，她学习前的准备工作花样繁多，比如先泡一杯咖啡，总之心思就是不在作业上。所谓的差生文具多。

俞景望管不了她太多，做了一直想做的事情进房间睡觉。

下午，家教准时上门，看起来是一位老学究型的人物，据说是李韵精心挑选的名师，极为严厉。他了解了戴清嘉的情况后，给她讲解题目：“这单元的题型就这些，你先做做学校的卷子，有不懂的就问我。”

戴清嘉默默地开始做，家教转而检查她以前的作业，半小时过去，他的眉头越皱越紧。

戴清嘉放下笔：“做完了，空白的都是不会的。”

家教瞟了一眼，惊讶道：“这么久，你就做了两道题？这么多不会？”他戳着纸面，“这不是刚给你讲的吗？还有这里、这儿，你听到哪里去了”

卧室门开了，俞景望走出来，他补眠后有了饥饿的感觉，先去厨房倒了杯水。

老师发现，人家一般的学生不会是不