戴清嘉在他的沉默中有片刻的恍惚，这句话最早是戴宁笙和她说的。

小时候她玩烟火棒的时候，不小心挥到姐姐的手，她紧张地问姐姐痛不痛。

戴宁笙笑容不改：“不痛啊，因为是冷烟花，冷的意思就是不烫，所以我不痛。”她伸手过来，“但是，我还是想要瞳瞳给我吹一下。”

戴宁笙的理科成绩很好，不过，比起科学，她一直更相信文字，也更擅于运用文字。

戴清嘉当时还处在很天真的阶段，她对姐姐说的深信不疑，今天亲自触碰烟花，才又回想起来。

俞景望眼见她莫名其妙开始走神：“发什么呆？”

戴清嘉的手放在俞景望的大衣口袋里，与他变相地牵手，她闲话说：“我在想，年后要回安城了呢。”她叹气，“我的作业还没写完，怎么办？”

俞景望审视着她：“你想到的是这个吗？”

他们站在幽深的角落，绿植的前方，小女孩挥舞着烟火棒，一道亮丽的光束在空中划过，落进戴清嘉的眼里。

视网膜印上一道光，她因此看不太清俞景望的脸，感觉有点儿冷了，她向前一步，拥抱他：“那我还能想什么？”

她的举动很大胆，只要朱静注意到动向，他们就有被发现的危险。

俞景望不是好人，却也不须通过在家人面前偷偷摸摸获取愉悦感，他沉声说：“清嘉，我们应该谈一谈除此之外的事。”

小表妹在呼唤戴清嘉。

她放开俞景望，对他的话置若罔闻，笑了笑，便离开庭院的角落。

戴清嘉的衣裙在月光下不再那么鲜艳，而是暗暗的红，像幕布的颜色。

幕布不可能永远静止，只是她自已也分不清楚，接下来，她和俞景望之间，到底将是拉开帷幕还是落幕。

参加完一场医学伦理的学术论坛，俞景望出席了大学旧友的聚会。

餐桌上，大家很平常地叙旧，不是很深的情谊，但是说起过去的事情总有话聊。

俞景望和秦殊月，作为昔日的恋人，难免被点名，一人遗憾地说：“我们还以为毕业几年后能参加你们的婚礼呢。”

秦殊月微笑着饮酒，俞景望扫了说话人一眼。

说话人知道他的脾气，玩笑就到此为止，不敢再过分。

真正的对话在餐后展开。

俞景望去了一趟洗手间，回来的时候，秦殊月在走廊拦下他：“谈谈？”

两人走到露天阳台，在这里可以看到陆家嘴的夜景。

秦殊月背靠着栏杆，慢慢开口道：“在酒吧那天，其实我的话只说了一半，与你从不来徐汇校区相对应的，是几乎每一个周末我都会去医学院的图书馆和你一起自习。”她笑了一下，“你看，我说的是和你，不是陪你，因为我知道你不需要。可是，如果我不去的话，我们可能一个月见一面？那算什么恋爱呢？你既没有恋也没有爱。”

俞景望不理解她旧事重提的用意：“你喝醉了。”x?

“我没有。”秦殊月收敛笑意，执着地盯着他，“当年分手的时候，我没有说，现在我要表达的意思很明确，你认为在恋爱阶段我们两个人非常独立且理性，或许是这样，但是，我的喜欢远大于你的喜欢，我们从始至终都不平等。你习惯女生喜欢你了，大概也习惯我对你付出，哦，可能你都察觉不到我在付出。”

她攀上俞景望的肩膀，温热的酒气拂过他的耳畔：“我在想，你后来谈的那个女朋友是不是也和我一样呢？”

俞景望退开。

秦殊月冷哼道：“她应该惨多了。俞景望，我曾经很讨厌你的冷漠，多年不见，你怎么还不如以前？要去欺负人家小姑娘。”

俞景望与她保持着距离：“其实我们没有什么谈的必要，殊月。如果不是冤假错案，旧事没必要翻出来再提。”他的声音没什么起伏，“至于我的事情，我自已会处理，不劳烦你关心。”

餐桌上开的是白酒，秦殊月饮得过量，有点儿