婚纱是定制的，后背全镂空，只靠几条珍珠链交错固定。阮眠走得很慢不仅因为高跟鞋不合脚，更因为腿心还残留着今早被他进入过的酸胀感。

"漂亮吧？"季老太太得意地跟大儿媳炫耀，"我特意让设计师在裙摆绣了昙花，砚川说这丫头最喜欢这个。"

仪式环节，阮眠颤抖着念完誓词。当季砚川掀开头纱吻她时，发现新娘的睫毛膏晕开了一小块她哭了，但不是因为恐惧。

晚宴在玻璃花房举行。阮眠被季砚川按在主座喂食，他切牛排的姿势像在解剖艺术品，却记得把她讨厌的胡萝卜挑到自己盘里。

"张嘴。"他叉着块慕斯蛋糕命令，指尖蹭过她唇瓣，"你喜欢的覆盆子味。"

季家小妹突然起哄："哥！交杯酒还没喝呢！"

水晶杯相撞的瞬间，阮眠看见杯壁映出他们的倒影。季砚川就着交缠的姿势仰头饮酒，喉结滚动时，她突然凑上去舔掉他唇角溢出的酒液。

满座哗然中，季砚川掐着她的腰低笑："今晚别想睡了。"

月光透过玻璃穹顶洒下来，阮眠无名指的婚戒与钻石脚链同时泛起微光。她想起今早被他按在穿衣镜前试婚纱时，这个男人说过的话

"所有人只需要知道你是季太太。"他当时咬着她后颈的软肉，"但你怎么当季太太，只有我说了算。"

此刻她望着满座亲朋，突然觉得这样很好。足够私密，足够安全，足够让她在余生每个夜晚，都敢主动解开他的皮带扣。

第0019章 病

季砚川的发小夫妇来访那天，阮眠正蜷在画室角落调颜料。

"嫂子又拒绝小瑜了？"季砚川站在吧台边倒威士忌，冰块撞在杯壁上发出清脆的声响。

周叙白接过酒杯，无奈地笑了笑："第五次了。小瑜说想带嫂子去新开的艺术展，电话里刚提就被婉拒。"

落地窗外，周太太林瑜正蹲在花园里逗布偶猫。作为资深心理医生，她刻意保持着与女主人的距离从进门起就注意到，阮眠只有在季砚川触手可及的范围内，肩膀线条才会放松。

"她只是怕生。"季砚川晃着酒杯，琥珀色液体在阳光下折射出蜜糖般的光泽。

林瑜突然抬头，透过玻璃窗与男主人对视。她修剪玫瑰的动作未停，声音却带着职业性的温和："阮眠是不是有过人群恐惧症病史？"

季砚川指腹摩挲着杯沿，想起伦敦公寓对面那扇总是紧闭的窗帘。他比任何人都清楚，阮眠的恐惧不是简单的社交障碍那是在长期孤独中形成的防御机制，像蜗牛缩回壳里，只敢在绝对安全的环境里舒展柔软的内里。

"她在我这里很好。"他仰头饮尽酒液，喉结滚动出防御的弧度。

晚餐时，阮眠的表现堪称完美。她为客人布菜的动作优雅得体，甚至能接住林瑜关于抽象派画作的讨论。只有季砚川注意到，她切牛排的左手始终紧攥着餐巾，无名指上的婚戒在布料上压出深痕。

"下周苏富比的拍卖会..."周叙白刚开口，就听见银叉落在瓷盘上的轻响。

阮眠的睫毛剧烈颤动了两下："抱歉，我...最近在赶画廊的订单。"

桌布下，季砚川的掌心覆上她发抖的膝盖。温热透过真丝裙料传递，他感觉到妻子的肌肉正在他掌下一点点软化。

送客时，林瑜突然转身握住阮眠的手："下次我单独来喝茶好吗？就我们俩。"

阮眠下意识望向丈夫，得到颔首后才轻声应好。这个细微的依赖动作让心理医生瞳孔微缩她终于确认，这段婚姻里藏着某种共生的危险平衡