超放寒假刚回来那天，和自己出门买水果的路上，突然叹了口气，“大姐，咱爸咱妈，白头发咋那么多了呢，是一直都有还是突然这样的呢，我记得我走的时候，好像没这么多啊。”

当时，令如一时间竟不知道该说些什么。连过去最大大咧咧的弟弟都注意到了“老去”这件事已经在父母身上累积成了质的变化，她又怎么可能感觉不到呢。

从大舅家回来的这两天，令如觉得母亲变得沉默了，过去她那么爱说，她甚至觉得母亲把父亲那份话都给说完了。可是这两天，母亲没说过几句话，总是坐在里屋的床上，翻看着家里那本旧影集，盯着某几页上的照片发呆。令如知道，那影集里有母亲以及三个舅舅。

令如也在母亲不在屋的时候，偷偷翻开过那本影集，前两页上，仅有黑白两色的照片上，四个年轻人的脸不需要色彩的点缀就自带青春的光彩，几张照片上，或怯生生的稚嫩，或明晃晃的神采飞扬，都在提醒着令如，他们曾年轻过。令如看着照片上手写的日期，推算着，那时的母亲比现在的令超还要年轻。再往后翻，照片上的新面孔逐渐增多，父亲、几个舅妈、表哥表姐、大哥、自己、 表弟表妹、令美令超......随着新面孔的增多，照片也从黑白到彩色，照片中人的发型、衣着都发生着变化。曾经的孩子长成了大人，曾经的大人变成了老人，稚嫩从一代人脸上褪去，又攀上了另一代人的脸庞，在那一页又一页的照片上，令如看到了岁月的影子。

此时此刻，黑暗中，大舅丧礼上的亲戚的容貌和影集上他们的样子，在令如的脑海中明明灭灭。她轻声说，“人都会老的，咱们也会。有一天，咱们也会长到爸妈、舅舅他们的年纪，甚至比他们还要老。”