皮鞋踩在积雪上，发出咯吱的声响。

“桑晚宁女士？”前台护士翻看着记录，“啊，是的。三天前的凌晨，很安详。”

沈屹寒的西装袖口擦过柜台边缘，沾上了些许灰尘：“我要见她。”

护士神情犹豫，沈屹寒的手抵在柜台上，骨节泛白：“我是她未婚夫。”

这个词从他口中说出来时，连他自己都觉得讽刺。

未婚夫？他最后一次陪她过生日是什么时候？

他甚至连她生病都不知道。

医生最终点了点头，领着他穿过一条安静的走廊。

走廊的墙壁上挂着几幅风景画，阳光透过尽头的窗户洒进来，照得地板发亮。

这里不像医院，倒像一家安静的度假酒店如果忽略那些紧闭的门后可能发生的告别。

冷藏室的温度很低，沈屹寒的呼吸在空气中凝成白雾。

“您确定要看吗？”医生轻声问，并将冷藏柜拉开。白布下掩盖的身形瘦瘦小小，沈屹寒心中一痛。