衣裳，把她打扮得漂漂亮亮的。既不能被别的女孩子比下去，也不能被男孩子欺负。

在他的设想中，等他把自己的妹妹宠到要嫁人的年纪，就找来大燕所有的青年才子让她慢慢挑。然后给她准备十里嫁妆，让她欢欢喜喜地嫁出去。

即使没有喜欢的也没关系，他很聪明，可以像父亲一样入朝为官，拿着俸禄养妹妹一辈子……

他呀，要做自己妹妹最有力的靠山和退路……

可他满心欢喜地数着日子，一天又一天地期待着这个新生命的降临，可最后，只等来一个噩耗。

他向来康健的母亲突然大出血，紧接着难产。

他和他的父亲在房外从天亮等到天黑，又从天黑守到拂晓，最后等来的却是一尸两命的结局。

那时的天明明已经开始变得亮了，明明熬过黎明前最黑的时刻，就能迎来太阳，可他的母亲，还有他未曾见过世界的妹妹，永远留在了那段最漆黑的时间里。

该恨老天不公吗，他的母亲，陪他父亲走过最艰难的岁月，好不容易等来了好日子，却享受不到了。

那段时间，他的父亲格外沉默。沉默地办丧礼，沉默地把他母亲下葬，沉默地看着人修建祠堂，然后把他母亲的灵牌立在里面……

刚开始，祠堂内并没有这个无名的灵牌。直到一年以后，他的父亲又把这个无名的灵牌放在了上面。